«Анастазья, это твои клопы, вот и разбирайся с ними!» — раздраженный голос в трубке меняется на короткие гудки.

/**/
(function() {
if (window.bbcdotcom && bbcdotcom.adverts && bbcdotcom.adverts.slotAsync) {
bbcdotcom.adverts.slotAsync(‘mpu’, [3]);
}
})();
/**/

«Анастазья» — это я. Голос в трубке — владелец моей лондонской квартиры. Клопы — мерзкие твари, которые превратили в ад мою жизнь, перекусали всех моих друзей и нанесли непоправимых психологических травм.

Трубку лендлорд (хозяин — англ.) больше не брал. Я готовилась к очередной бессонной ночи в компании существ, которых многие считают средневековым пережитком, а за окном медленно гасли огни Лондона XXI века.

/**/
(function() {
if (window.bbcdotcom && bbcdotcom.adverts && bbcdotcom.adverts.slotAsync) {
bbcdotcom.adverts.slotAsync(‘mpu’, [1,2]);
}
})();
/**/

Так начался мой настоящий опыт аренды жилья в одном из крупнейших мегаполисов мира. Но обо всем по порядку.

В гостях у Бриджит Джонс

Я приехала в Лондон летом, вдохновленная и полна намерений сразу же отыскать себе уютное гнездышко, которое имела героиня «Дневнике Бриджит Джонс». Помните сцену, где покинутая любовником Бриджит поет в пижаме попсовую All by myself, запивая горе винцом?

Должен признаться: каждый раз ловила себя на мысли, что такой симпатичный домике душевные страдания переживать все же, пожалуй, легче, чем в хрущевке, в диване которой зловеще поскрипывают пружины.

По съемных квартирах я кочевала всю свою взрослую жизнь и вдоволь насмотрелась и на ободранные обои, и на обитые кафеле в ванной, и на сомнительные пятна на диванах, и на паркет, разлетается по сторонам, когда по нему бежит кот…

Словом, в Лондон я имела большие надежды, и он не подвел. Если коротко: All by myself в пижаме здесь можно петь практически везде.

Бродский и фуксии

После просмотра первой квартиры в Лондоне мне хотелось плакать. От благодарности и счастья за то, что такое существует.

Очаровательный кирпичный домик. На крыльце — горшки с фуксиями. Лестницы ведут к компактной студии с огромными окнами, выходящими в парк. Аккуратная кухня с блестящими кранами и раковиной такой чистоты, что с нее есть можно. Ванна с голубыми изразцами и небольшим окошком из разноцветного стекла. Ах…

И это было только начало, ведь наслушавшись советов от местных коллег (первую попавшуюся никогда не бери!), я решила продолжить поиски — а ну-ка, дальше будет еще лучше?

И оно таки было. За две недели я пересмотрела 13 квартир (это отнюдь не рекорд, моя коллега дошло до трех десятков): совсем крошечных и несколько больших, с садами и подвалами, лоджиями и балконами, каминами и внутренними двориками…

Самый популярный и самый бюджетный формат жилья для одного в Лондоне — студия. Хотя немало лондонцев «шерять», то есть снимают жилье на пару с кем-то, или же живут компанией: снимают дом, где каждый имеет собственную комнату и ванную, а вот кухня и гостиная — общие.

Но такое подходит не всем, особенно когда студенческие годы далеко позади, и вечером хочется не веселых посиделок, а валяться на диване и читать. Голышом.

«Коробка из-под обуви»

Одно из немногих разочарований — размеры здешних жилищ. Британия — это все же остров, людей много, а места мало, поэтому время и квартирки попадаются ну совсем крошечные. «Шубокс», как говорят местные, в переводе — «коробка из-под обуви».

Вспомните Гарри Поттера и его каморку под лестницей. Примерно это ждет вас, если хотите снять недорогое жилье где-нибудь в центральных районах Лондона.

Но надо отдать должное британцам в умении эффективно использовать каждый квадратный сантиметр такой квартирки. Правда, порой такая эргономика приобретает довольно причудливые формы — в виде душевых кабин, спрятанных в шкафах, или кровати, где спишь ногами в духовке.

Налюбовавшись чудесами лондонской архитектуры, я таки нашла квартиру своей мечты: маленькую, простенькую и аскетичную, с кроватью под потолком и огромным окном.

Она не была самой крутой или самой красивой, она просто была моей. Такой, где сразу чувствуешь — ты дома.

«За такие де ньги, девушка…»

Рынок поиска жилья в Лондоне и во всей Британии — достаточно прозрачный и регулюваний. Ни тебе сомнительных риелторов, ни договоров аренды а-ля «филькина грамота», ни «развода» на деньги.

Это все — при условии, что вы сразу обращаетесь в агентства недвижимости и не ищете себе приключений. По закону, все такие конторы должны быть зарегистрированы в государственной правовой программе, обеспечивая урегулирования споров.

Поэтому желательно убедиться, что выбранное вами агентство имеет соответствующую регистрацию. Если сомневаетесь — лучше обращайтесь к крупных контор, имеющих представительства в каждом районе.

Самый простой вариант — пойти к нескольким риелторам в районе, который пришелся по душе. А можно сначала выбрать несколько симпатичных квартир на сайтах аренды, таких как Zoopla или Rightmove, а тогда уже звонить в агентство и договариваться о просмотре.

Агенты учтут ваши пожелания и бюджет и предложат несколько вариантов. Далее — осмотр выбранных помещений. Очень часто вы с риэлтором садитесь в машину и едете смотреть сразу несколько жилищ. Все это — комфортно и абсолютно бесплатно.

Если квартира подходит и вы подписываете договор аренды — наступает время расплаты. Услуги риэлтора стоят 15-20% от стоимости месячной аренды, что в принципе можно пережить.

Если же платить такую сумму не хотите, можно попробовать сервис OpenRent, что предлагает квартиры от собственников.

Несколько моих друзей остались очень им довольны. Ресурс предлагает юридическую поддержку в оформлении договора аренды, защищая и владельца, и квартиранта. Единственный минус — вариантов жилья здесь не так уж и много, поэтому на дом своей мечты придется подождать.

Относительно риэлторов. В отличие от Украины, здесь они не вызывают опасений за свою безопасность, не пытаются ничего вам «впарить» и не вздыхают раздраженно, если квартира вам не подходит. Да и фразы «за такие де ньги, девушка, вы лучше не найдьотє» вы от них не услышите.

Одновременно риэлтор делает свою работу, и от вас зависит его прибыль, а следовательно, какая не какая хата — а сдать ее надо, поэтому всей «красоты» жилья вам могут не показать.

Поэтому не стоит стесняться заглядывать в щели и проверять, работают ли краны.

Дьявол в деталях

Как вы, наверное, догадывались, снимать жилье в Лондоне дорого. Очень.

Студия на одного в центральном районе будет стоить от 950 фунтов в месяц (около 30 тыс. грн). Плюс коммунальные. Плюс то, что здесь называется council tax — налог на благоустройство территорий.

Его часто забывают приплюсовать к сумме аренды, а он, в зависимости от района, может колебаться от 40 до почти 200 фунтов в месяц. Поэтому лучше заранее выяснить, сколько надо платить, чтобы не получить инсульта от первых счетов.

Чем дальше от центра, то дешевле (и больше!) жилье — это правило действует и в Украине. Но если в украинском транспорте вы платите независимо от длины маршрута, в Лондоне все иначе. Едешь из удаленного района — плати больше. Порой затраты на проездной такие, что дешевле жить в центре.

Но если вы уже определились с жильем — начинается самое интересное, и такого я не видела нигде: хозяину надо сделать предложение. Не руки и сердца, и все же.

Вы пишете письменное заявление с намерением арендовать конкретное жилье на определенных условиях. Самое прекрасное, что условия можно предложить свои, и шансы, что их примут, — довольно высокие. То есть можно попросить владельца снизить аренду, перекрасить стены на кухне или выбросить старый диван.

Часто хозяин получает несколько предложений и тогда выбирает между кандидатами. Человеческий фактор здесь тоже срабатывает — владельцу важно видеть, что арендатор надежный, работает на хорошую компанию, сможет платить за жилье и не свалит, оставив неоплаченные счета. То почему бы и не выбросить тот диван или поступиться сотней фунтов?

Когда вы получаете ответ «да» и перечисляете агентства нужную сумму, можно подписывать соглашение.

Обычно надо оплатить первый месяц аренды, депозит (чуть больше чем месячная аренда) и стоимость риэлторских услуг.

И здесь интересная вещь — все депозиты хранятся не дома под матрасом хозяина, а на счета компании-посредника, действующего в рамках государственной программы защиты депозитов.

То есть «забыть» вернуть вам деньги лендлорд просто не сможет. Для этого нужны серьезные основания — например, подтвержденные инспекцию повреждения в квартире. Это не означает, что в Лондоне никто не пытается сделать ремонт за ваш счет, просто здесь это несколько сложнее.

Перед вашим заездом в новую квартиру в ней делают инвентаризацию с детальным описанием имущества. Вы знакомитесь с документом и подписываете его. Все незафиксированные изъяны и повреждения жилья надо фотографировать и сразу сообщать лендлорда и агентство. Иначе после выселения их «повесят» на вас.

И немного о личных отношениях. Каким бы прекрасным не был ваш лендлорд, вряд ли вы мечтаете видеть его часто. Так вот, здесь вы полностью лишены такого «счастья»: хозяин не приезжает раз в месяц в выходной (в 6 утра!), чтобы забрать деньги за квартиру.

Ежемесячно необходимую сумму просто снимают с банковского счета. То же и с коммунальными. Все — виртуально. Почти государство в смартфоне.

Кстати, если хозяину по каким-то причинам зандобиться к вам прийти, он должен об этом предупредить за 24 часа. Все прописано в соглашении.

Исконные традиции

Говорят, что в Британии, можно увидеть и попробовать почти все. И это правда. Даже если видеть и пробовать вы не хотели.

Например, паразиты. Крысы, пауки, слизняки и прочие твари спокойно сосуществуют с людьми в больших городах. Однако существа, пострашнее за постельного клопа, мне здесь встречать не приходилось.

Винищєні советами у нас, здесь — среди остатков вікоторіанської роскоши — эти существа чувствуют себя как дома. И это тот аспект аренды в Британии, о котором меня не предупреждали… Британия все же — страна вековых традиций, и клоп — тоже насекомое традиционная, можно даже сказать — историческая.

По этому поводу мой папа пошутил, что клопы кусали еще рыцаря Айвенго, а значит, заслуживают уважения. Шутка не нашел у меня отклика. Рыцари давно перевелись, а мы остались на растерзание.

Если вы никогда не видели постельного клопа, искренне желаю вам жить и дальше в этом счастливом неведении. Если вы думаете, что клоп — это просто небольшой жучок, вспомните, что он ест вас живьем. Ночью. Пока спите.

Поэтому я почти не спала и не выключала свет. Несколько месяцев. Боялась даже на минуту закрыть глаза и вырубилась только под утро от усталости. Эти насекомые способны превратить уютную квартирку на камеру пыток, куда вы боитесь возвращаться.

Я долго воевала с хозяином, который упрямо не желал делать дезинфекцию, уверяя, что появление незваных жильцов — моя вина. «Твои друзья привезли!» — таким был его вердикт.

То, что в Украине о клопов от времен царя Панька не слышали, его не интересовало. «Никто в доме больше не жаловался!» — суммировал лендлорд.

Все квартиры в доме принадлежали ему. Что делать? Я пошла знакомиться с соседями.

Насекомые нашлись в каждой квартире, владелец был вынужден вызвать санитарные службы, а мне, что подняла шум среди жителей, предложил «разойтись по-мирному».

Долго я не раздумывала. Депозит, кстати, вернулся на мой счет в тот же день и в полном объеме.

Уже потом местные рассказывали мне, что клопы — такая же неотъемлемая часть Лондона, как двухэтажные автобусы, красные телефонные будки и послеобеденный чай. Зря, что не такая приятная.

Единственный совет, который здесь дают относительно этого, — избегать старых домов «с историей», потому что история может быть всякая. Но, как по мне, приехать в Лондон, чтобы жить в бетонной высотке — верх неуважения к этому историческому городу.

Уже полгода я живу на новой квартирке в старом викторианском особняке с садом. Здесь, как и у Бриджит, есть камин, миллион свечей, книг и бесполезных, но уютных безделушек.

Дописываю этот текст, валяясь в пижаме на своем любимом зеленом диване. Пойду, пожалуй, налью винца и переслухаю All by myself. Что-то потянуло.

Другие блоги серии «Как это в Британии» читайте здесь:

Хотите получать главное в мессенджер? Подписывайтесь на наш Telegram или Viber!

Также на эту тему

  • Британия
  • Общество